Clarquén, El Demonio Desafiante
y Lucas Trotacielos

Raúl Jordán. Oliverio Reina. Diana Ríos. Jorge Forcada. Bruno Alba. Julio Jordán. Maxisol. Carlos Vela. Dina Rosas. Adán Luna. Juan Pérez.

Si leyó los nombres anteriores y algo se movió en su memoria sin que pueda precisar exactamente qué — bienvenido. Si todavía no lo tiene claro, dos nombres adicionales deberían terminar de cerrar el circuito: Bruno Díaz y Ricardo Tapia.

Editorial Novaro volcaba todo su ingenio para castellanizar el espíritu de los cómics — y hay que decirlo: algunas de estas traducciones se interiorizaron sin burla alguna. El primer paquín que leí en inglés no llegó sino hasta 1988-1989. Antes de esa fecha, Novaro era el único canal disponible, y uno lee con lo que tiene. Esos nombres eran los nombres. Sin más.

Sin embargo, hay tres traducciones que destacan por ir de lo sublime a lo vergonzoso. Las tres tienen fecha. Las tres tienen fuente. Y al menos una de ellas sigue sin resolver.

La muerte de Superman. El evento del año. El Diario de Hoy publica en su edición impresa — la única que había aquel noviembre — un artículo relacionado al evento. Entre las fotos históricas incluidas aparece una imagen de 1942: el anuncio original de la llegada de Superman a El Salvador, publicado en ese mismo diario cincuenta años antes.

"Qué bien", me dije. Superman en El Salvador en 1942 — apenas cuatro años después de Action Comics #1. Documento histórico. Artefacto cultural de primer orden.

Hasta que reparé en la identidad secreta.

"Clarquén empieza a quitarse la ropa..."

"Pamplinas", me dije.

Kellogg's incluye dentro de sus cereales una colección de personajes de Marvel. Dado que yo fui DC en la niñez, solo podía reconocer a los superhéroes que contaban con series animadas: Marvel Superhéroes 1966 — Namor, Capitán América, Thor y El Hombre Invencible; Cuatro Fantásticos y Spider-Man.

Entre las calcomanías que logré conseguir con mi hermano estaba una que decía: "El Demonio Desafiante". Sublime traducción cuando finalmente supe el nombre original del personaje. Como el doblaje argentino de "Los Increíbles". Y 48 años después continúo nombrando así a Daredevil: Demonio Desafiante es infinitamente mejor que "Dan Defensor"... o Drago Dragón.

Mi padrino visita el país. De regalo de Navidad me compra a Darth Vader, Chewbacca y un Stormtrooper — tres de los doce que constituyeron la primera serie de figuritas de Star Wars de Kenner. Pero a Chewbacca lo nombra como "Mascatabaco". Primer wtf a mis tiernos diez años.

La librería de mi colegio. Entre cuadernos, lapiceros y libros a la venta, tenían calcomanías de La Guerra de las Galaxias. Compro a Arturito y a Trespo. Sin problema en identificar el origen en estos días. Pero cuando años después Britoman de los Comic Geekos me nombra molestando a Lucas Trotacielos, eso era como saludar a un viejo amigo... ¿Cómo podía ser? ¿Efecto Mandela?

Ha sido hasta hace poco que ese reservorio de historia de la humanidad que es Internet me indicó la posible fuente de estas traducciones: el libro de La Guerra de las Galaxias de Editorial Norma (Colombia). Ahí aparecen los Corsarios Colmilludos, Dar Vader y... no. En esta fuente le dicen simplemente "Masca".

Porque no es simplemente comprender que "Mascatabaco" es una traducción ingeniosa de "Chewbacca". Quién fue ese genio y cuándo sucedió la genialidad es el quid del asunto. Así que la búsqueda de la fuente primigenia de "Mascatabaco" continúa.